MINUTO A MINUTO

Vestida de azul parecía un trocito del mejor océano posible: un océano que lleva consigo veleros blancos, galope de delfines y brisa salada. Vestida de azul se apoyaba en la pared, bajo el reloj detenido de un piso y de una fiesta de estudiantes. Ella, desconocida, bebía a sorbos un oscuro y espeso licor que, al contacto de su boca, refinaba a transparente. Perlas en el cuello y en los pendientes. En sus piernas, algo cortas y algo anchas, medias que vestían en negro su equilibrio.

Y yo allí, bebiendo, ajeno a los amigos y la música. Fumando cigarrillos como si fuera hombre que por su trabajo recorre a caballo las praderas americanas. Buscando un gesto, una mirada, un escote… unos labios que pudieran darme un momento de agua en aquella época de llamas.

Reparé en ella. Estaba quieta y miraba fijamente a un lugar cercano a donde yo fumaba. Miraba a un sitio donde no había nada ni nadie. Forcé a ver si su mirada chocaba con la mía; pero no hubo forma, ella seguía mirando a ese lugar donde no había nada. Parecía no estar allí, en aquella fiesta; parecía que todo aquello le importaba poco; parecía que esperaba a otro, otro que aún no sabía que ella le atraparía con el imán de sus ojos.

Todo esto fue hace muchos años, y aunque ya no recuerdo ni una sola cara de aquella fiesta, ni sé que fue de mis amigos, todavía pienso en la mirada fija y vacía de aquella chica de azul… y siento una punzada, pues sé que aún deseo que sus ojos se encuentren con los míos. Y conlleva dolor, pero suelo imaginar que hubiera sido de mi vida, minuto a minuto, con ella.